첫째가 세 살 무렵, 저는 매일 밤 Julia Donaldson의 '그라펠로'를 읽어줬습니다. 처음엔 그냥 재미있어 하는구나 싶었는데, 어느 날 어린이집에서 영상이 왔습니다. 선생님이 그 책을 읽어주시는데 저희 아이가 내용을 거의 외워서 따라 읽더군요. 그 모습을 보며 뭉클했습니다. 제가 들려준 이야기들이 아이 안에 차곡차곡 쌓이고 있었다는 걸 그제야 실감했습니다.
요즘은 아이들에게 책을 읽어주는 것보다 영어 교육이나 학원 스케줄이 우선순위가 되는 경우가 많습니다. 그런데 정작 모든 학습의 기반이 되는 국어 교육은 뒷전인 경우가 많다는 생각이 듭니다. 저 역시 첫째가 스스로 책을 읽기 시작한 이후로는 "책 읽었어?"라는 질문만 던지며 숙제처럼 강요했던 것 같습니다.
국어 교육이 소홀해지는 이유
우리 사회에서 국어는 공기처럼 당연한 존재로 여겨집니다. 태어나면서부터 자연스럽게 습득하는 언어이기 때문에, 굳이 시간과 돈을 들여 교육할 필요가 없다고 생각하는 분들이 많습니다. 반면 영어는 배우지 않으면 절대 익힐 수 없는 언어라는 인식이 강해서, 유아기부터 막대한 투자를 아끼지 않습니다.
여기서 문해력(literacy)이란 단순히 글자를 읽고 쓰는 능력을 넘어, 텍스트의 의미를 정확히 이해하고 맥락을 파악하며 비판적으로 사고하는 능력을 의미합니다. 최근 교육 현장에서는 학생들의 문해력 저하가 심각한 문제로 대두되고 있습니다(출처: 한국교육과정평가원). 단어를 암기하는 식의 교육으로는 진정한 국어 실력을 키울 수 없습니다. 맥락 속에서 단어의 의미를 이해하고, 문장과 문장 사이의 논리를 파악하는 훈련이 필요합니다.
제가 대학 강의를 들을 때 교수님께서 이런 말씀을 하신 적이 있습니다. "시험 범위가 어디까지인가요?"라는 질문을 받으면 답하기가 곤란하다고 하셨습니다. 국어는 삶 그 자체이고, 모든 소통의 기반이기 때문에 어디서부터 어디까지라고 선을 그을 수 없다는 것이었습니다. 국어 공부는 끝이 없지만, 그것이 부담이 아니라 우리 삶을 더 풍요롭게 만드는 과정이라고 생각합니다.
아이와 책을 읽는 시간의 소중함
첫째가 '그라펠로'를 좋아했던 시절, 저는 매일 밤 같은 책을 몇 번이고 반복해서 읽어줬습니다. 솔직히 처음엔 지루하기도 했습니다. 하지만 아이의 표정을 보면서, 이 시간이 제게도 소중한 경험이라는 걸 깨달았습니다. 아이는 책 속 괴물의 목소리를 흉내 내며 깔깔 웃었고, 저는 하루의 피로가 풀리는 느낌을 받았습니다.
교육학에서는 이런 부모-자녀 간 상호작용을 '공동 주의(joint attention)'라고 부릅니다. 쉽게 말해 부모와 아이가 같은 대상에 함께 집중하며 정서적 유대를 형성하는 것을 의미합니다. 책을 함께 읽는 시간은 단순히 글자를 가르치는 시간이 아니라, 아이의 정서 발달과 언어 능력, 그리고 부모와의 애착을 동시에 키우는 소중한 기회입니다.
어느 국문학 교수님은 자신의 아들이 중학교 1학년이 되었을 때 '어린 왕자'를 처음부터 끝까지 읽어줬다고 합니다. 점점 어른이 되어가는 아이와 함께 책을 읽을 마지막 기회라는 생각에서였다고 하더군요. 저희 첫째는 아직 아홉 살입니다. 중학교까지는 시간이 많이 남았지만, 그 교수님 이야기를 듣고 나니 지금 이 순간이 얼마나 소중한지 새삼 깨닫게 되었습니다. 아이가 읽기 독립을 했다고 해서 함께 책 읽는 시간을 포기할 게 아니라, 오히려 더 적극적으로 그런 시간을 만들어야겠다고 다짐했습니다.
경청과 공감의 힘
요즘 세상을 보면 '나만 중요해'라고 생각하는 사람들이 많은 것 같습니다. 1자녀 가정이 늘어나면서, 부모가 아이에게 무조건 주고 양보하는 교육을 하는 경우가 많아진 탓도 있다고 생각합니다. 상대방을 존중하고, 내가 중요한 만큼 너도 중요하다는 가르침이 정말 필요합니다.
대인관계 심리학에서는 경청(active listening)을 상대방의 말을 단순히 듣는 것이 넘어, 상대의 감정과 의도까지 이해하려는 적극적인 태도로 정의합니다. 이는 공감 능력의 핵심 요소이며, 건강한 인간관계를 형성하는 데 필수적입니다. 아이들에게 책을 읽어주는 것도 일종의 경청 교육입니다. 책 속 인물들의 이야기를 들으며, 다양한 감정과 상황을 간접적으로 경험하게 되니까요.
저는 아이들과 책을 읽으면서 이런 대화를 자주 나눕니다. "이 주인공은 지금 어떤 기분일까?", "너라면 어떻게 했을 것 같아?" 같은 질문들이죠. 이런 대화를 통해 아이들은 자연스럽게 다른 사람의 입장에서 생각하는 법을 배웁니다. 국문학 교수님은 동화 속 상황을 예로 들며 경청의 중요성을 강조하셨는데, 실제로 제 경험상 책을 많이 읽은 아이일수록 친구들과의 관계도 원만한 것 같습니다.
엄마의 행복이 먼저입니다
엄마의 마음 상태가 아이에게 직접적인 영향을 준다는 것에 저는 전적으로 동의합니다. 제가 스트레스를 받을 때면 아이들에게 화를 내는 횟수도 늘어나고, 아이들도 제 눈치를 보는 게 느껴졌습니다. 오늘 둘째가 저에게 이런 질문을 했습니다. "엄마, 나 엄마 따라 해도 돼?" 밥 먹는 것도, 양치하는 것도, 옷 입는 것도 다 저를 따라 한다고 하더군요.
그 순간 깨달았습니다. 제가 저 자신을 소중히 여기고 행복하게 살아야 아이도 저를 따라 행복할 거라는 것을요. 심리학에서는 이를 '모델링 효과(modeling effect)'라고 부릅니다. 쉽게 말해 아이들은 부모의 말보다 행동을 더 많이 따라 한다는 뜻입니다. 엄마가 자신을 희생하며 불행한 모습을 보이면, 아이도 그런 삶이 정상이라고 학습하게 됩니다.
출산 후 힘든 시기를 겪으며 자존감이 많이 낮아졌던 적이 있습니다. 그때 제 아버지께서 이런 말씀을 하셨습니다. "네가 힘들어하는 게 당연한 거야. 엄마 노릇이 얼마나 어려운데." 그 한마디에 많은 위로를 받았습니다. 엄마라는 이유만으로 완벽해야 한다는 강박에서 벗어나, 저 자신의 행복을 추구하는 것이 결국 아이에게도 가장 큰 선물이라는 걸 이해하게 되었습니다.
한국여성정책연구원의 조사에 따르면, 양육 스트레스가 높은 어머니의 자녀는 정서적 불안감을 느낄 확률이 약 2.3배 높다고 합니다(출처: 한국여성정책연구원). 엄마 자신을 판단하는 엄격한 기준에서 벗어나, 먼저 자신의 행복을 챙기는 것이 필요합니다. 사춘기 자녀와의 소통도 마찬가지입니다. 아이의 취미를 함께 공유하고, 아이가 좋아하는 것에 관심을 보이는 것만으로도 충분한 공감대를 형성할 수 있습니다.
저는 이제 첫째와 다시 책을 읽는 시간을 만들려고 합니다. 아이가 스스로 책을 읽을 수 있다고 해서 함께 읽는 시간을 포기할 필요는 없으니까요. 그리고 그 시간이 아이만을 위한 것이 아니라, 저 자신에게도 소중한 휴식과 위로의 시간이 될 거라고 믿습니다. 국어 교육의 핵심은 결국 모국어와 친밀한 관계를 형성하는 것이고, 그 과정에서 부모도 함께 성장할 수 있습니다.